Весна 1981-го. Олимпийские игры уже закончились, но кое-где еще видны следы былого праздника – стикеры, плакаты, выцветшие флаги. Страна дремлет в размеренном ритме позднего Брежнева. В это время четверо дембелей возвращаются домой. Армейская служба сплотила их крепче братства: вместе попадали в переделки, выручали друг друга, делили последнюю пайку. По первой букве имен – Сергей, Семен, Самвел, Рома – они шутливо прозвали свою компанию «СССР».
Пока вокруг рушатся устои, их дружба лишь крепнет. Жизнь проверяет их на прочность – расставания, ссоры, непонимание. Но в отличие от большой страны, их маленький «Союз» выстоит. Десять лет испытаний не разорвут эту связь, а только сделают ее сильнее.